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 Deteve-se, o advogado, especialmente em casos que envolviam 

direitos personalíssimos, como era o do exilado, o direito e 

ir e vir. Falou de passagem a respeito das prerrogativas 

constitucionais que emergiram da Carta Magna de 1215, origem 

do antigo instrumento legal chamado habeas corpus  Contou 

algumas piadas, que fizeram ele próprio e seu colega rissem 

sonoramente, num toque dissonante à sobriedade do recinto, e 

levando Ogundelê a acompanhá-los, podia ser notado, por mera 

cortesia. Ogundelê não entendia o espírito das histórias, 

embora compreendesse, e muito bem, cada uma das palavras 

proferidas. Era uma questão de diferença cultural, não suprida 

pelo simples domínio da língua estrangeira. O mesmo ocorria 

com os europeus na África: impuseram seu idioma aos nativos e 

esses repetiam cada palavra ou frase do jeito que aprenderam, 

com as variantes tonais de seus dialetos. O nativo falava pois 

em europeu, externando o som, ou sotaque, de sua língua-mãe e 

conceitos em sua estrutura cultural atávica. O europeu ouvia 

sua língua; naturalmente estranhava o acento e, inúmeras 

vezes, não entendia o que realmente pensava o nacional. 
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 O calor de Calabar naquela tarde modorrenta era incapaz de 

abalar o ânimo de Pedro que — desnudo, com apenas uma espécie 

de tapa sexo, deitado numa rede, impulsionada distraidamente 

por seu corpo, que pendia entre dois galhos de árvore — lia 

ainda outra vez versos da poetisa negra norte-americana, 

Phyllis Wheatley, ex-escrava: Uma coroa, uma mansão e o trono 

que brilha Como ouro imutável...” 

 

 

Entre páginas 246 e 247 

 

 Foi extremamente dolorosa, para duas mulheres, a decisão 

de seus filhos de seiva e criação. Por semanas a fio, as 

velhas e encarquilhadas amas de leite de Custódio e Pedro, 

sempre que viam um movimento que indicava que eles iam partir 

para sempre, mesmo que vivos, desatavam a chorar. Mas o tempo 

cura tudo e elas passaram a aceitar como fato consumado o 

inevitável. Com os recursos que não faltavam, convocaram uma 

velha costureira e ordenaram que fizesse duas roupas reais 

idênticas, para que, seja para que local fossem, se tivessem 



de um dia se apresentarem em público, o fizessem como se 

herdeiros do trono de Benin. 

 Quando a roupa ficou pronta, com um turbante ao estilo dos 

príncipes de Benin e uma mistura de estilos europeus 

desusados, tanto nos sapatos, calças, camisas e jaquetões, as 

velhas ensaiaram uma solenidade que foi levada muito a sério, 

tanto por Custódio quanto por Pedro. 


